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НЕКВАПНІСТЬ СЛІВ ВІКТОРА ПАЛИНСЬКОГО
Мова піде про нову поетичну книжку В. Палинського “Ріка тече” (Львів: 
Апріорі, 2017). Так називається й один із її семи розділів (назви інших: “Сад 
тиші”, “Ностальгія за справжнім”, “Осінні одкровення”, “Синій сніг”, “Повернення 
снігу”, “Тінь древа”)… Саме широкий, майже епічний плин ріки (а не бистрої 
річки) найліпше передає настрій цієї поезії і її автора.
Це настрій людини великого міста, яка вміє цінувати природу – зиму та 
осінь, що їх так люблять самітники; так само ця людина прагне душевного 
затишку. А цього не віднайти на галасливих міських площах. Вона вчиться 
жити й писати неквапно. Здається, Палинський-поет сам віднайшов ключ до 
розуміння своєї поезії:
Твоя неквапність слів –
Знак золотий
Для королів мовчання.
І дарування.
Дарування слів.
Отже, кожне слово має бути на вагу 
золота…
Цей поетичний твір дуже візуальний, хоч не про окремий вид мистецтва 
йдеться. Можливо, ці тексти на грані поезії й малюнка пензлем – радше 
акварель чи гуаш, аніж густа олійна фарба. Хоч трапляються і “трагічні 
полотна”, як-от:
Важка юрба
Довкола –
Гамселять одне
Одного. Хтось аж заплакав,
Спересердя увігнавши
Стилет
У чужу шию. 
Таке видиво гідне пензля автора картини “Смерть Івана Грозного”. Але це, 
певно, той виняток, що підтверджує правило. Бо зазвичай Палинський створює 
тонші, ескізні малюнки:
…
Запах одвічних морозів
У ніздрях собак-волоцюг,
В очах нічних пройдисвітів,
У білій осяйності
Віддзеркалення опівнічного
Часу…
Або:
Пильнуйте. Вже тумани
Клубочаться понад безоднею.
І очі якісь наймення твоє
Вимовляють.
І пастуші ватри палають
Посеред ночі.
У цій картині навіть огонь пастушої ватри не затьмарює отих клубків туманів 
“понад безоднею”, що раптом набувають сили застереження. Так само, як 
видих безпритульного собаки на морозі, ці клубки туманів, очевидно, може 
зауважити лише той, хто живе на околиці мегаполіса або в містечку. Бо лише 
там, де видно зорі над головою, можна прочитати знаки-застереження. Утім 
наш поет насамперед естет, з його образів, що ніби творять канву пейзажної 
лірики, випливають і коди, і сентенції, і застереження. Така вже природа слова, 
яке творить само із себе.
Цим віршам властива якась новелістичність: останній рядок зазвичай 
“підтримує” перший. Це стосується як цілого тексту, так і його окремої строфи:
Знадвору світло
Цей ліхтар несе…
В якому світі
все це;
У якому?!.
Така вузенька
Стежечка додому.
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Тут, здається, маємо алюзію на “світло в кінці тунелю”, яке бачать ті, що 
долають межу між світами, повертаючись “додому”. Бо й справді, хто знає, чи 
можна наш тимчасовий прихисток вважати домом?
“Ріка тече” – сьома книжка поета, і вона засвідчує насамперед вірність 
верлібру. Бо В. Палинський належить до того покоління “дев’яностиків”, 
що починали з вільного вірша задовго до того, як цей жанр став модним. 
Отож можемо простежити еволюцію поета-верлібриста – від описового до 
споглядального, відтак філософського вірша; від епітета до розлогої метафори, 
якою часто є власне цілий поетичний твір, а не окремий її образ. Незмінним 
залишається ліричний герой, наділений хистом бачити й відкривати істинне, 
небуденне. І ці відкриття часто запнуті серпанком смутку, зітканим з осінніх 
туманів чи з передчуття снігу, котрий невдовзі спеленає тебе сумом-тривогою 
і відчаєм, що й не продихнеш. Бо все справжнє – трагічне. Але якраз у 
причетності до цього трагізму – високий сенс поезії. Навіть якщо про це – 
тільки одним неквапним рядком, одним ажурним малюнком на зимовому вікні.
P. S. Не знаю, чи варто порівнювати тут Палинського-поета і Палинського-
прозаїка? Хоча, може, й цікаво. Адже не часто трапляються письменники, які 
однаково інтенсивно працюють у двох іпостасях: у Палинського сім книжок 
поезії і сім – прози. У поезії автор більш драматичний і щирий. У прозі він 
більше прагматик, часом скептик, а часом – романтик… Але й у своїх 
химерно-реалістичних текстах Віктор Палинський також шукає поезію. Як-от 
у новелі “Повернення Жовтого Привида”. Недаремно саме вона розпочинає 
книжку його найкращих прозових текстів “Бібліотекар” (Львів: Апріорі, 2013)… 
Пригадуєте? Там якийсь маргінал, що трапився нашому героєві у вечірньому 
парку під готичним храмом, сповнив простір дивною тривогою. Він виявився 
давнім знайомим, примарою і здавна нипав у цій частині міста: “Її не завжди 
можна побачити; подеколи лише чують, як хлипає собі або ж бурмоче десь у 
темному закутку”…
Цей блукалець-примара з’являється і в поезії В. Палинського (чи радше 
навпаки: спочатку була поезія1):
***
…Щось у нічному листопаді  Оковитою;
Холодить душу.   Не дочекавшись вранішнього
…Хтось безнадійно човгає  Похмілля.
Під вікнами,    Це моє безсоння
Здіймаючи листяний   Можливо, є лише передчуттям
Неспокій.    Снігу,
Бухикає та кряхтить.   Що його, мабуть, привів
А згодом приглушено   З собою отой осінній
Крякне,    Блукалець,
Ніби добряче причастившись  Любитель нічного абсенту.
У цій поезії “блукалець”, “любитель нічного абсенту” сприймається як розлога 
метафора безсоння, а в новелі Жовтий привид – то просто справжній привид!
Але тут і там автор – насамперед естет, який смакує словом так, як він 
смакує життям. Утім, які порівняння?! Коли приходить поезія, усі замовкають 
(з автографа на моєму примірнику “Ріка тече”)…
Отримано 22 грудня 2017 р. м. Львів
 
1 https://chasopys-rich.com.ua/2016/12/03/osinni_odkrovennia/#more-1022. 
